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ALKULAUSE, 

Se pieni mietekokoelma, joka tässä pyrkii 
maailmalle, on syntynyt vuosien kuluessa 
miltei kuin itsestään. 

Kun tuon tuostakin olen joutunut kylillä 
ja kaupungeissakin puhumaan nuorille kirjoista 
ja lukemisesta, niin olen esittämieni 
ajatuksien tueksi vedonnut huomattavien kansalaisten 
lausuntoihin. Nämä lausunnot ja 
mietelmät, joiden tiedän elämänvalaisua etsiville 
antaneen hyvin paljon, olen koonnut ja 
järjestänyt tähän niteeseen siinä toivossa, 
että ne edelleen löytäisivät tiensä oppia ja 
tietoa kaipaavien käsiin. 

Tässä luottamuksessa pyydän saada omistaa 
»Sanaisen arkun» Suomen vapaan kansansivistystyön 
suurelle, kymmentuhatlukuiselle 
opiskelijajoukolle. 

Porvoossa, kesäkuussa 1936. 

Toimittaja. 

I 

KIRJAILIJA 

Kirjoittamalla opimme. 

Augustinus. 

Henkevän ja hengettömän kirjailijan ero 
on vain siinä, että edellinen vaivattomammin 
käsittää ja omistaa aatteita, jotka jo 
ovat olemassa, mutta joita jälkimmäinen ei 
ensinkään huomaa. T , . _.. 

Ludvig Borne. 

Ei kukaan tule kirjailijaksi ilman taisteluja.
L. Dilling. 

Kun kirjoittamasi ei tuntijaa miellytä, on 
se jo paha merkki, mutta jos hölmöt rupeavat 
sitä kiittämään, on aika se pyyhkiä yli. 

Chr. F. Gellert. 
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Kirjailija, joka hätäilee kirjoittamaan niin, 
että häntä tänään ja huomenna ymmärretä 
täisiin, on vaarassa joutua ylihuomenna 
unohduksiin. 
a Hamann. 

Kirjailija on — miksikä ei — kuin ristiretkeläinen, 
joka oma sydän kompassinaan 
etsii pyhää maata. 

Hänen manttelinsa on 'maan mustista 
murheista*. Hänen lipussansa on sana 
'totuus'. Hänen kannuksensa ovat rakkaus 
den kultaamat. Hänen ratsunsa tahi hänen 
aasinsa on hänen mielikuvituksensa. Ja 
hänen hattunsa sulka — mutta paras on 
olla sitä sanomatta) 

Hän ei ole vaarallinen. Sillä hän ei 
taistele. 
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Hän etsii ja etsii, huono kompassi kädessänsä, 
uupuva ratsu aliansa, etsii maata, 
johon hän ei ole koskaan jalallansa astuva, 
pyhää maata, saavuttamatonta. 

Hän etsii. Ikäänkuin hänen etsintänsä 
tärkeääkin olisi! Vakava, pikku Don Quijote 
P ar k a * 

Maria Jotuni. 

Kirjailija tulkitsee sitä, mitä kansa ja 
aikakausi, silloinen sukupolvi, sisimmässä 
olemuksessaan tuntee. 

Kirjailijoiden, jotka johonkin kykenevät, 
on helppo voittaa nuoriso puolelleen. 

Ajan pitkään ei kukaan kirjailija tai taiteilija 
jaksa työskennellä, ellei hän ole vilkkaassa 
vuorovaikutuksessa suuren yleisön 
kanssa - 

Thv. Klaveness. 
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Hyvä kirjailija vaikuttaa meihin vuosisatojen 
päästä, ikäänkuin hän olisi ennustanut 
juuri meidän tapaustamme. 

V. A. Koskenniemi. 

Kun kirjailija saa meidät lukemaan tuotteitaan, 
niin hän- itse asiassa on saanut 
syvän otteen lukijan sympatioihin. 

Rafael Koskimies. 

Se runoilija, jota vastaan useimmat nuolet 
tähdätään, varjoo niitä lukuisia, jotka 
seisovat hänen selkänsä takana. 

Poul Levin. 

Kynä ei ole miekkaa mahtavampi, mutta 
joskus sekin on määräämässä kansojen 
kohtaloista. T , Ä . 

john Macy. 
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Kirjat, joita luemme ja joiden sivuilta 
saamme niin monta auttavaa ajatusta ja 
sanaa, saapuvat luoksemme sen voiman ja 
ajattelun rikastuttamina, jotka ovat lähteneet 
muitten sydämistä ja olemuksesta. 
Luemme mieltymyksellä nuo suloiset, viehättävät 
mietelmät. Niistä saamme oppia, 
innostusta ja rohkeutta. Tuskin ajattelemmekaan 
kirjoittajaa tai ainakin kuvittelemme 
hänet useimmiten sellaiseksi, joka 
helppoudella pitelee kynää: mutta harvoin 
meille sattuu, että ajattelemme hänen kärsineen 
menettämisen tuskaa, koetusta, jotta 
hän voisi antaa meille nuo sanat, joista 
saamme niin paljon nautintoa tai apua. 
Emme tule ajatelleeksi, mitä sen tekijä on 
joskus saanut siitä maksaa. — Emme voi 
opettaa, mitä emme ole itse oppineet. 
Hyvien kirjojen kirjoittajien on täytynyt 
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maksaa taidostaan koko joukon enemmän 
kuin pelkkää kirjallista työtä. Jokainen 
lohtua tuova sana kertoo suruista, jotka 
on kohdattu ja kestetty voitokkaasti. Oman 
kärsimyksensä tarinan on tekijä, kätkenyt 
sanoihinsa. On sanottu runoilijoista, että 
mitä he opettavat runoissaan, sen he ovat 
oppineet kärsiessään. 

T 
rr J. R. Miller. 

Ellei laulajan sydän syki ihmiskunnan 
ja onnettomuuden puolesta, elleivät hänen 
katseelleen kangasta ne ihanteelliset päämäärät, 
joita hänen kansansa »hämärässä 
pyrkimyksessä» etsii, mutta joita päivän 
poliitikko harvoin voi tai ei tahdo nähdä, 
silloin hänen nimensä ei elä niitä teeseuroja 
kauemmin, jotka sitä kunnioittavat. 

Viktor Rydberg. 
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Kynä on voimakas ase tottuneen käsissä 
ja saattaa yhdellä sivalluksella katkaista 
monta päätä. 

Se ansaitsee kyllä suuret kiitokset, joka 
kirjoittaa huvittaakseen yleisöä, mutta paljon 
jalompaa ja korkeampaa on kirjoittaa 
sen opiksi, hyödyksi ja todelliseksi eduksi. 

Mark Twain. 

Maailma on nyt kehittymäisillään huippuunsa. 
Se on merkki siitä, että maa 
pian hukkuu. Lapset eivät tottele enää 
vanhempiaan. Kaikki ihmiset haluavat kirjoittaa 
kirjoja. Se viittaa aivan selvästi 
maailman loppuun. 

Vanha hieroglyfikirjoitus, kirjoitettu Egyptissä 
kivitaululle v. 4000 e. Kr. 
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Kirjallisuudestaan on kansan omistettava, 
mitä se hyvää sisältää, ja sitten annettava 
tukea ja täysi hedelmällisyys niiden työlle, 
jotka sille neronsa ja aatteensa voimalla 
parasta tarjoavat. 

Artturi H. Virkkunen. 

16 

II 

KIRJA 

Hyvä kirja on ihmisen paras ystävä. 
Se on aina valmis mieltäsi virkistämään, 
aina aulis sinulle seuraa pitämään. Se ei 
itselleen mitään vaadi, ei pyydä mitään 
palvelustensa palkkioksi. Se on ystävä, 
joka ei koskaan petä. Eikä yksi kirjaystävä 
koskaan toistaan kadehdi. 

Hyvä kirja on ystävä, vaatimaton ja 
uskollinen. Se ei ainoastaan osaa sinua 
huvittaa, se myöskin opettaa, antaa aatteita, 
täydentää henkistä sisältöäsi, ottaa 
osaa iloihisi, jakaa surusi. 

Juhani Aho. 

Se, joka rakastaa kirjaa, ei milloinkaan 
ole ilman uskollista ystävää, hyvää neuvon* 
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antajaa, hauskaa toveria tai todellista lohduttajaa 
hädässä. 

T n 
Isaac narrow. 

Monelle kirja on ollut vaikuttavampi 
elämänkokemus kuin ehkä mikään muu. 

Kirjallisuus ei salli meidän eristäytyä. 
Se houkuttelee meidät ulos pilvestämme 
henkilöittensä seuraan. — — — Ja kun 
näin katselemme ihmisiä neron silmillä, 
näemme heissä arvoa ja kauneutta, joita 
emme itse kykenisi heistä löytämään. 

Kersti Bergroth. 

Kun rupeamme lukemaan kirjallisuutta, 
niin huomaamme piankin, että melkein jokaisessa 
kirjassa on palanen meitä itseämme. 
Yhä uudelleen löydämme kirjoista omia 
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ajatuksiamme. Näemme, että me olemme 
ikäänkuin sirpaleita hajoitettuina koko maailmankirjallisuuteen. 

Kersti Bergroth. 

Kirjan tulee ensi kerralla tulla lasta vastaan 
ystävänä, ei vihollisena. 

A. E. Bostwick. 

Nuorille ystävillemme tulisi meidän 
useammin kuin yleensä teemme puhua 
hyvistä ja huonoista kirjoista. Heille olisi 
sanottava: Seura, missä liikut, on sisäisen 
ihmisesi mittari. Kirjat, joita luet, osoittavat, 
minkä arvoinen olet. Hyvät kirjat 
kohottavat sinua, huonot vetävät alaspäin. 
Hyvät kirjat ovat lähteitä, jotka kaikkina 
aikoina ja kaikissa tiloissa antavat raikasta, 
elävää vettä. Huonotkin kirjat ovat lähteitä, 
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mutta sellaisia, joista juominen tuottaa 
kirousta, tekee sinut sairaaksi ruumiittasi  
ja sielultasi. Pyydä kokeneilta ihmisiltä 
neuvoja hyvistä kirjoista, niin sinä 
tulet yhtä viisaaksi ja rikkaaksi kuin hekin. 
Niin, hyvät kirjat vaikuttavat, että 
sinä opit erottamaan väärän oikeasta, katoavaisen 
pysyväisestä, pahan hyvästä. Hyvät 
kirjat auttavat sinua kasvattamaan itseäsi 
taitavaksi ja hienoksi ihmiseksi. Ne täyttävät 
sinut ajatuksen rajattomuudella ja 
suuruudella, tekevät sinut suureksi, kirkastavat 
silmäsi näkemään elämää. Mutta hyvät 
kirjat myöskin rikastuttavat, ne rakentavat 
osaltansa onnesi näkymätöntä temppeliä, 
ne näyttävät sinulle luomisen ihmeitä 
i hm isri tinassa ja suuressa luonnossa, ne sirottavat 
kukkia arkisiin päiviisi, lohduttavat 
sinua kärsimyksissäsi ja itkevät kanssasi, 
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niinkuin myös iloitsevat kanssasi. 
Ne ovat sielunhoitajia, profeettoja, ylevyyden 
ja väkevyyden, pyhyyden ja kauneuden 
julistajia, jotka johtavat ihmisiä ylemmäs 
ja ylemmäs. — Kirjat saattavat tehdä 
viisaaksi ja rikkaaksi, mutta myös tyhmäksi 
ja keppikerjäläiseksi. Huonot kirjat tulevat 
houkuttelevan ja hurmaavan naamarin 
peitossa, sanahelinän ja räikeiden värien 
varjossa, tahi myös susina lammasten vaatteissa. 
Kosketus niiden kanssa myrkyttää, 
lamaa sielun ja ruumiin, samentaa silmät 
erottamasta todellisuutta, eksyttää ja väsyttää 
hengen, ettet voi ajatella ja että toimit 
kuin päihtynyt. Huonot kirjat vetävät 
sinut tomuun, jotta käyt sokeaksi kaikelle 
yläpuolellasi ja kuuroksi kaikelle ulkopuolellasi. 
Huonotkin kirjat ovat ystäviä, 
mutta hyvät kulkevat kanssasi ja pysyvät 
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luonasi aina vain, huonot taasen petollisten 
ystävien tavoin lyöttäytyvät seuraasi 
vallattoman ilon tahi ikävystymisen hetkinä, 
jättävät sinut, kun hätä ja ahdistus 
kohtaa, sillä ne eivät kelpaa muuhun, kuin 
valehtelemaan ja pettämään sinua. Kirja, 
joka ei voi ylentää mieltäsi, ei ole sinulle 
minkään arvoinen. Todellinen ystävä on 
sinulle aina hyödyllinen, samoin myös 
hyvä kirja. Ystävät, jotka liittyvät sinuun 
ainoastaan ratoksesi, väsyvät pian, ja te 
havaitsette pian kumpikin tyhjentäneenne 
toisenne. Pysyös hyvillä lähteillä! 

Reinh. Braunin mukaan. 

Koti, missä ei ole kirjoja, on kuin sieluton 
ruumis. 

Richard de Bury. 
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Tosiaankin, Luther oli oikeassa» kun hän 
heitti pirua mustepullolla! Vain mustetta 
pelkää piru, vain sillä karkoitamme sen. 

j Börne. 

Nykyajan ihmisen todellinen yliopisto 
on hyvä kirjakokoelma. 

Thomas Carlyle. 

Kaikki mitä ihmiset ovat ajatelleet, tehneet, 
voittaneet ja mitä he ovat olleet, on 
kuin taikakeinoin säilynyt kirjojen lehdillä. 

Thomas Carlyle. 

Kirjoissa on kaikkien aikojen sielu. 

Thomas Carlyle. 
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Kirjallisuus on parhaana tai ainakin helpoimmin 
tajuttavana todistuksena siitä, että 
ihmisolemuksen kehittymiselle, sen pyrkimykselle 
täydellisyyttä kohti, ei ole rajoja 
pantu. » /o , , 

Zacn. Castren. 

Kirjat ovat viisaan ja toimeliaan miehen 
parhaat ystävät Hänen kirjastonsa on 
hänelle nautinnon, itsensäunohtamisen ja 
mietiskelyn tyyssija, lyhyesti: hänen ajatustensa 
pyhättö. ~. 

Cicero. 

Kirjojani voin aina tutkia, sillä ne ovat 
aina palveluksessani. ^. 

Cicero. 

Kun poikani tulee kotiin ja pyytää rahaa 
kirjan ostamiseen, tulen iloiseksi. Mutta 
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kun hän säästörahoillaan itse ostaa kirjan, 

ihastun vielä enemmän. ^ ~ . 

C. o. Co/er. 

Proosa = sanat parhaassa järjestyksessä; 
runous = parhaat sanat parhaassa järjestyksessä. 

^ y . - 

Loleridge. 

Valikoitu kirjakokoelma on ja pysyy 
sielun ja mielen parhaimpana aarteena. 
Se on sielun paras lääke. ~ , 

Demokritos. 

Hottentotit ja nerot voivat olla ilman 
kirjoja — mutta emme me. 

A. Dickinson. 

Ajatelkaapa kerran, mitä Teillä oikeastaan 
on pienimmässäkin valikoidussa kirjastossa. 
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Joukko kaikkien sivistyneiden 
maiden viisaimpia ja henkevimpiä miehiä 
vuosituhannen ajalta on parhaimmassa järjestyksessä 
esittänyt tietämisensä ja viisautensa 
tuloksen. 

Ralph Waldo Emerson. 

Vaikka Intian rikkaudet ja Euroopan 
kaikkien kuningaskuntain kruunut laskettaisiin 
jalkoihini vaihtimeksi lukemisrakkaudelleni, 
sysäisin minä ne kaikki luotani. 

Piispa Fenelon. 

Kirjat eivät ole vähäinen osa onnesta — 
kirjallisuus jää viimeiseksi intohimokseni. 

Fredrik Suuri. 

Kirjat ovat mykkiä opettajia. 

Aulus Gellius. 
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Mun kirjani on harvat, mutta niistä 
ei mitkään kohtalot mua irti riistä. 
Luen niitä uudestaan ja uudestaan, 
ain' uutta rikkautta niistä saan 
ja kesken ympäristön tympeän 
ma niitten kautta elän, hengitän. 

Aaro Hellaakoski. 

Ei mikään ole niin kehittävää kuin hyvä 
kirj3 - 

Herde, 

Kirjan, johon tahdot perinpohjaisesti 
tutustua, täytyy olla sinun omasi. 

C. Hilty. 

Aseita, naisia ja kirjoja on joka päivä 
pidettävä silmällä. 

Hollantilainen sananlasku. 
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Hyvä kirja on paras lahja, minkä voit 
ystävällesi antaa. Ystäväsi lukee sitä usein 
ja totuuden synnyttämässä mielialassa muistelee 
hän antajaa aivan toisella tavalla, 
kuin jos olisit hänelle lahjoittanut kahvikupin 
tai muuta sellaista. 

W. von Humboldt. 

Roskakirjallisuutta välttää jokainen ihminen 
yhtä huolellisesti kuin retkujen seuraa. 
Joka kirjoista etsii tyydytystä saastaiselle 
mielialalleen, on kuin kärpänen mätänevässä 
raadossa. Siveetön kirja tuottaa kirousta 
tekijälleen ja häpeätä kirjanpainajalle, 
ja valtiolle, joka sellaista suosii, se 
on Kainin leima. 

Saksalaisen voimistelun isä F. L. Jahn. 
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Neron ajatuksesta saa mestariteos alkunsa, mutta vasta ahkeruus sen täydellistyttää

Joubert. 

Kirjat ovat meille henkistä kivihiiltä, 
joka antaa voimaa jatkettuun kulttuuri? 

tyÖhÖn - 

Knut Kjellberg. 

Kullakin aikakaudella on oma kirjansa. 

Koraani. 

Kirja on valtavin kaukoputki, jonka 
ihmisajatus suuntaa tuntematonta ja kaaosta 
kohth 

V. A. Koskenniemi. 

Musteella on kaksi pääkykyä: ilmaista 
ajatuksia ja jättää tahroja. Saattaa kysyä, 
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kumpi näistä ominaisuuksista on useammin 
tullut käytäntöön, kun kirja on syntynyt. 

V. A. Koskenniemi. 

Hyvä kirja on kuin ystävä, joka yksinäisyyden 
hetkinä mieltä ilahduttaa ja ohjaa 
ja karkoittaa pahat halut ja hyödyttömät 
ajatukset, antaa tietoja, jotka auttavat 
meitä eteenpäin elämän taistelussa, herättää 
työhalua ja innostusta ja kaunistaa sielumme 
kammiot kauniilla kuvilla. Kaikki, 
jotka ovat jotakin suurta aikaansaaneet, ovat 
rakastaneet kirjoja ja niiden neuvoa noudattaneet. 
r y , f y r^..» .* * . 
rzi/aa 

Käkikoski. 

Muistatko, isä, miten sinulla oli tapanasi 
laulaa meille lapsille Bellmania klaverin 
ääressä? Muistatko, miten pari kertaa 
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joka talvi luetit meille Tegneriä ja 
Runebergiä ja Andersenia? Sillä tavalla 
jouduin Sinulle ensimmäiseen suureen veikaani. 
Isä, miten voin sen palkita, että 
he opettivat minua rakastamaan satuja ja 
sankaritekoja ja isänmaata ja ihmiselämää 
koko sen suuruudessa ja kurjuudessa. 

Selma Lagerlöf. 

Kuka on ylin ystävä? Kirja, josta pidät, 
joka tuhansilla näkymättömillä säikeillään 
kietoo, vangitsee ja vapauttaa sinut. 

Eino Leino. 

Niin kummallisia tavaroita kuin kirjat 
lienee tuskin muita maailmassa; niitä painavat 
ihmiset, jotka niitä eivät ymmärrä, 
niitä sitovat, arvostelevat ja lukevat ihmiset, 

3 
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jotka eivät niitä ymmärrä, vieläpä niitä 
kirjoittavatkin ihmiset, jotka eivät niitä 
ymmärrä. ^ ^ Lichtenberg. 

Kun kirja ja pää iskevät vastakkain ja 
silloin kalahtaa ontolta, niin onko se aina 
kiriä? 

G. Ch. Lichtenberg. 

Kuinka ihanaa onkaan voida kirjoissa 
säilyttää kaikenlaatuisia tietoja, joita emme 
tarvitse jokapäiväisessä elämässä. Nyt 
muistimme on todella tullut rajattomaksi. 
Tuolla se on kirjakaapissa. Ja se on aina 
palvelukseen valmis. Uudenaikaiselle muistille 
on yhdentekevää olemmeko henkisesti 
virkeitä vai onko meillä päänsärkyä, 
olemmeko päivä* tai vuosikausiin ajatelleet 
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jotakin määrättyä asiaa, onko jokin 
tapaus hyvin yksinkertainen vaiko tavattoman 
monimutkainen. Häiriintymättömänä, 
muuttumattomana, heikontavista vaikutuksista 
välittämättä se on uskollisesti 
ja levollisesti joka hetki käytettävänämme 
tuolla kaapissa. 

Jan Lighthart. 

Jokainen suomalainen kirja, minkä ostat, 
ei ainoastaan tuota hyötyä itsellesi ja lapsillesi 
ja kohota kansamme yleistä sivistyskantaa, 
vaan tekee samalla mahdolliseksi 
kirjallisuutemme yhä ripeämmän vaurastumisen 
ja muiden maiden kirjallisuuden 
rinnalle kohoamisen. Sillä on sekä yksityinen 
että äärettömän kauas kantava kansallinen 
merkitys. 

Johannes Linnankoski 
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Tahtoisin mieluimmin istua köyhänä pakolaisena 
kirjakuormalla kuin olla kuningas, 
joka ei pitäisi lukemisesta. 

Macanlay. 

Kirjat täydentävät ja toistavat ja lainaavat 
toinen toisiaan tietämättään ja tietoisesti. 

On olemassa pikku kirjoja, jotka ovat 
parhaita ystäviä, ja suuria kirjoja, jotka 
jäävät kaukaisen vieraiksi tai sietämättömän 
ikäviksi. 

Kielen ja kirjallisuuden puu, joka on 
tiedon puu, elämän puu, kasvaa kummalla 
ja ihmeellisellä tavalla. 

Runous on tunteen kieltä. 

John Macy. 
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Kirjoillakin on kohtalonsa. 

Terentius Marus. 

Se, mikä etupäässä tekee asunnon kodiksi, 
on vaimo, lapsi ja kirjat. On 
surullista nähdä, minkälaisilla vastikkeilla 
niitä täytyy koettaa korvata. Esimerkiksi: 
palvelija, kotieläin ja sanomalehdet. 

Erkki Melartin. 

syy, miksi lainatut kirjat niin usein 
jäävät palauttamatta, on se, että on helpompi 
pitää kirjoja kuin niiden sisältöä 
hallussaan. 

Cjillers Menage. 

Kirjat eivät ole kuolleita kappaleita, 
niissä asuu elämän henki, yhtä toimintatarmoinen 
kuin se sielu, joka ne on tuottanut. 
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Niin, niihin sisältyy puhtain ydin 
sitä ajattelevaa järkeä, joka ne on luonut. 

Minä tiedän, että ne ovat yhtä täynnä 
elämää kuin lohikäärmeen hampaat sadussa 
ja että niiden kylvöstä voi nousta ilmoille 
armeija aseistettuja miehiä. Ja kuitenkin, 
jollei varovaisuutta noudateta, surmattakoon 
miltei yhtä kernaasti ihminen kuin 
hyvä kirja. Joka surmaa ihmisen, surmaa 
järjellisen olennon, Jumalan kuvan, mutta 
joka tuhoaa hyvän kirjan, tuhoaa niin 
sanoaksemme järjen itsensä. Moni ihminen 
on vain taakkana maan päällä, mutta 
hyvä kirja on suuren hengen kallisarvoinen 
sydänveri, joka säilyy aarteena läpi 
aikojen. T 

J John Milton. 

Dickens teki säälin ja hyväntahtoisuuden 
uskonnoksi. Hänen kirjojensa vaikutuksesta 
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ovat miljoonat markat vaeltaneet 
rikkaitten aarrearkuista köyhien käsiin. 

D. C. Murray. 

Kirjat eivät esitä minkäänlaisia vaatimuksia, 
soppi yksinkertaisessa asunnossani 
on kylliksi niiden sijoittamiseen, ne 
tottelevat jokaista määräystäni, ovat aina 
käsillä, eivät väsytä minua koskaan, vetäytyvät 
syrjään, kun niin haluan, ja ovat 
jälleen esillä pienimmästäkin viittauksestani. 

Petrarca. 

Ei ole niin huonoa kirjaa, josta ei löytäisi 
jotakin hyödyllistä. 

PKnius Nuorempi. 

39 

«Sanainen arkku 

Millainen tahansa teidän työnne ja leponne 
onkin, pyhittäkää kirjallisuudelle 
iltanne, vieläpä unennekin. 

Plinius Nuorempi. 

Kirjoissa puhuvat kuolleitten kuolemattomat 
äänet. . , T , 

Jrlimus Vanhempi. 

Nuorukaiselle on ohjaus hyvään kirjallisuuteen 
vielä tarpeellisempi kuin lapselle 
opetus kävelemiseen. 

Plutavkos 

Kirjat ovat verrattomia ystäviä. Enkä 
minä ole vielä koskaan tavannut ketään, 
joka on hankkinut itselleen paljon rahaa 
olematta kirjojen ystävä. 

Cecil Rhodes. 
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Kirjapainot ovat hengen tykistöä. 

Antoine RivaroL 

Me puhumme hengen ravinnosta, kuten 
ruuankin ravinnosta. Hyvä kirja sisältää 
sellaista ravintoa ehtymättömästi. Se on 
ikäänkuin varaus meidän parhaalle osallemme. 
T , D 7 . 

John Kuskin. 

Joutilaisuus ilman kirjallisuutta on kuolema; 
se on ihmisen elävältä hautaamista. 

Seneca. 

kirjastoni on minulle kyllin laaja 
herttuakunta. (Prospero »Myrskyssä».) 

Shakespeare. 
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Sinulla juttutoverina lordit, herttuat. 
Minulla heidän parempansa — kirjat. (Swiftille.) 

Thos. Sheridan. 

On kirjoja, jotka ovat Daavidin kanteleen 
ja Lutherin huilun kaltaisia: paha 
henki pakenee niistä. Mutta muistakaamme: 
viljasta kyllä voi valmistaa leipää, mutta 
vilja voidaan myöskin polttaa — viinaksi. 
Huonojen kirjailijain käsissä kirjallisuus 
muodostuu turmiolliseksi viinaksi, joka ainoastaan 
kiihottaa, kuluttaa ja veltostuttaa. 

C. Skovgaavd-Petersen. 

Kirja on luja ja jalo yhdysside ihmisten 
kesken. Ihmiset voivat ajatella ja ymmärtää 
samoin ja ottaa osaa toistensa tunteisiin 
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mielikirjailijansa välityksellä. He elävät 
erottamattomasti hänessä ja hän heissä. 

Smiles. 

Mikään ei kalusta huonetta niinkuin 
kirjat. 

Sidney Smith. 

Kirjat ovat ajatusten lapsia. 

Swift 

Jokainen sana on siemen, josta vaikutuksia itää, 
mutta painettu sana on kaikkien 
oma, se on rajoittamaton. Painettu 
sana lentää ulos maailmaan kuin haavan 
höyty, jota kevättuuli levittelee: ei kukaan 
tiedä, mihin se kerran on juurtuva. Ei 
kukaan voi laskea niitä taimia, jotka tänään, 
huomenna tai miespolvien kuluttua versovat 
sen siemenestä. Harvoin ajattelemme 
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sitä nuoruutemme päivinä. Kirjoitusmuste 
vuotaa niin keveästi kynästä ja tuntuu niin 
omituisen viehättävältä, mustenee ja saa 
täysikelpoisuuden mainekirjan, kun painomuste 
sen jalostaa. Mutta se sana ei ole 
enää minun „ ^ 

Z. 1 opelms. 

Kehnoinkin kirja voi sisältää opetuksen. 

Kirjat voivat elää, niitä nimittäin luetaan 
vuosituhansienkin kuluessa. 

On siunatuita kirjoja, samoin kuin on 
kirotuita kirjoja. 

Mikä on kirja? Aatemaailman varjo, 
jähmettynyt sana paperille valokuvattuna. 

Kirja on aina jotakin, aina palanen ihmiselämää, 
mutta sittenkin ainoastaan palanen. 

On ainoastaan yksi kokonainen kirja, 
raamattu. ~ ~ 

Z. Topelius. 
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On varallisuutta, jota ihmiseltä ei voida 
ryöstää, niin kauan kuin hän on hengissä. 
Se on ne tiedot, joita hän on hankkinut, 
ja kokemus, jonka hän on kerännyt. Annettakoon 
raakile voimalle mikä arvo hyvänsä, 
pitemmälle mentäessä kuitenkin taitava mies 
vie voiton voimakkaasta. Sen tähden täytyy 
elämän taistelua varten koota tietoja. 
Käyttäkää sen tähden hyväksenne jokaista 
tilaisuutta lisätäksenne tietojanne. Kokemus 
näyttelee myös suurta osaa, mutta sitä voidaan 
kerätä ainoastaan hitaasti ja niin sanoakseni 
käteistä maksua vastaan, sillä yleensä 
ei ihminen ole taipuvainen käyttämään 
hyväkseen toisten kokemuksia, vaan tahtoo 
mieluummin enemmän tai vähemmän kalliista 
ostaa omansa. Mutta se, joka voi 
ja tahtoo käyttää hyväkseen vanhempien 
kokemusta, tekee suuren säästön. 

K. A. Wallenbevg. 
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Kirjallisuuden päätehtävä on valaista 
kysymyksiä, onko ihmisellä oikeutta voittaa 
etuja vain siinä määrin, kuin hän ei 
joudu kanssaihmisensä tielle ja kuinka toiseltapuolen 
yhteinen elämä on järjestettävä, 
jottei se häiritsisi yksityisen onnea. 

Valvoja 1902. 

. sadat kirjat voisi sivuuttaa lyhyesti 
kuin Kästner: »Tämä kirja on painettu 
kaikkein huonoimmalle paperille, sääli vain 
hienoa paperia.» ^ 
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MIKSI ON LUETTAVA? 

Lukeminen tekee tietorikkaaksi, keskustelu 
toimintavalmiiksi, kirjoittaminen täsmälliseksi. 
^ . ^ 

Kirjat ovat ikkunoita, joista sielu saa 
valonsa. Koti, joissa ei ole kirjoja on 
kuin huone ilman ikkunoita. Kenelläkään 
ei ole oikeutta kasvattaa lapsiansa tarjoamatta 
heille kirjoja, jos hänellä on varaa 
ostaa niitä. Kirjojen välityksellä oppivat 
lapset lukemaan. Tiedonjano syntyy lukemisesta, 
joka sille antaa virikettä. Tiedonhalu 
nuorissa on aina hyvä takuu alhaisien 
himojen ja paheiden kiihotuksia vastaan. 
Vuosittain kasvava pieni kirjasto on kunniakas 
luku nuoren miehen historiassa. 

4 
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Kirjat ovat välttämättömiä joka miehelle. 
Kirjasto ei ole ylellisyyttä, vaan kuuluu 
se elämän välttämättömiin tarpeisiin. 

Henry Ward Beecher* 

Kirjan avulla me tunkeudumme siihen 
sieluun, josta se on lähtöisin. 

Georg Brandes. 

Sellainen kirja, joka minua kehittää, on 
minusta hyvä kirja. ^ „ . 

Georg Brandes. 

Yksityisessä kirjassa voi meille avautua 
kokonainen maailma. Me voimme tuon 
kirjan välityksellä oppia ymmärtämään palasen 
ihmisluonnetta, missä emme ainoastaan 
tunne omaa luontoamme rikkaine muodonvaihteluineen, 
vaan aavistamme jotakin elämänkaikkeuden 
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muuttumattomasta olemuksesta 
ja ikuisista laeista. 

Georg Brandes. 

Ihmisiin verrattuina kirjoilla on etujakin. 
Ne panevat ajatukset liikkeelle, sitä harvoin 
ihmiset tekevät. Ne ovat vaiti kun 
niiltä ei kysytä. Usein vaivaavat minua 
tunkeilevat ihmiset. Työhuoneessani minulla 
on 7—8'000 kirjaa, jotka eivät koskaan 
ole minulle vaivaksi, vaan usein iloksi. 
Vihdoin ne harvoin ovat niin tyhjät kuin 
ne ihmiset, joista Goethe on sanonut: Jos 
olisivat kirjoja, en niitä lukisi. 

Georg Brandes. 

Jos jonkin teoksen lukeminen kohottaa 
sielua ja tuottaa sinulle jaloja ja vahvoja 
ajatuksia, älä silloin etsi muuta sääntöä 
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teosta arvostellaksesi, se on hyvä ja mestarin 
kädellä tehty. r ~ 

La Bvuyeve. 

ajatelkaamme, miten rikas opetuksen 
lähde onkaan kirjoissa, kuinka helppo, 
kuinka salattu. Kuinka tyynesti asetammekaan 
julki inhimillisen tietämättömyytemme 
köyhyyden kirjain rinnalle joutumatta siitä 
häpeään. Kirjat ovat koulumestareita, jotka 
opettavat meitä ilman vitsaa ja patukkaa, 
ilman kovia sanoja ja kiukkua, pyytämättä 
palkakseen vaatteita ja rahaa. Jos sinä 
käyt niiden luokse, niin eivät ne makaa; 
jos sinä kysyt niiltä selityksiä, niin eivät 
ne kieltäydy vastaamasta; eivät ne hauku 
sinua, koskas teet virheen, eivätkä ne nauruun 
pyrskähdä, koskas jostakin asiasta tietämätön 
olet. 

Philobiblon^nimisestä kirjasta, jonka 
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v. 1344 latinaksi kirjoitti Richard de Bury, 
Durhamin piispa Englannissa. 

Lukeminen on sielulle samaa kuin liikunta 
ruumiille. „ 1 1 

Larlyle. 

Jumalalle olkoon kiitos kirjoista. Ne 
tuovat sanoman vainajilta ja niiltä, jotka 
ovat kaukana luotamme, ja ne antavat meille 
osan menneitten aikojen henkisestä elämästä. 

W. E. Channing. 

Hyvän kirjan lukeminen ja hyvien ajatusten 
ajatteleminen on minusta paljon suositeltavampaa 
kuin se, että tuhlataan tarmoa 
seuraelämän kaikenlaisiin mitättömyyksiin. 

Georges Clemenceau. 
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Ihmissielun suuri portti ei ole korva vaan 
s ^ m ** 

Melvil Dewey. 

Paras, jonka opinnoilla voi saavuttaa, ei 
ole tiedot vaan innostus. 

Vilhelm Ekelund. 

Suuri kirjailija voi merkitä enemmän ihmisen 
henkiselle kehkeytymiselle kuin hänen 
omat vanhempansa, ja hyvä kirja voi tehdä 
ihmisen uudeksi, muuttaa koko hänen elämänkatsomuksensa 
ja näyttää uudessa valossa 
kaikki elämän arvot. 

-R. W. Emerson. 

Lukemista ei voida millään muulla korvata. 
Ei löydy mitään sivistyksen välinettä, 
joka olisi niin sopiva kansanjoukoille kuin 
tämä. Se voidaan ottaa esille joutohetkinä 
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ja sitä voidaan jatkaa pitemmän tai lyhyemmän 
ajan, sikäli kuin kulloinkin soveltuu. 

Se on välttämätön kaikille luokille, mutta 
erittäinkin nuorille. Menestyvät miehet ja 
naiset ovat olleet ahkeria lukijoita ja ovat 
vieläkin. „. 7 

rnspa renelon. 

Luonnollinen taipumus lukemiseen ja henkisen 
työn aloille säästi minut luultavasti 
niistä siveellisistä haaksirikoista, joille ovat 
niin alttiita ne, joilta on jo varhaisessa elämässä 
riistetty vanhempainsa ohjaus. Kirjani 
pitivät minua poissa kapakoista ja 
muista huonoista paikoista. 

Thomas Hood. 

Miksi luemme kirjoja? Me tunnemme 
tavallisesti nuo tarinat ja mitä niissä on, 
eiväthän ne paljon muutu. Me olemme 
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itsekin ajatelleet jotakin sinnepäin, ajatukset 
ovat tuttuja, tunteet tuttuja. Onko 
niissä siis uutta meille? 

Ei. Melkein kaikki ulkonainen on vanhaa 
ja tuttua. Ovathan ihmisten kohtalot, 
tuskat ja riemut jokseenkin samoja. Juonen 
jännityskään ei meitä enää lumoa kuten 
lapsina. Kokeneina tiedämme alusta 
asti, kuinka käy, ja eiköhän meille ole 
jokseenkin saman tekevää, kuinka paperilla 
asioiden käy. Meitä ei siis petä juoni 
eikä jännittäväisyys. Meitä eivät petä teeskennellyt 
tuskat, ei rakkaus, ei koristeet 
liset ikuisuudet, eivätkä suuret sanat, eivät 
heleät sunnuntai^ajatukset, ei vuolas vauhti, 
eivät taiteellisesti sirotellut somisteet, eivät 
yllättävät käänteet eivätkä hämmästyttävät 
yksityiskohdat. Kaikki nuo ovat ensikertalaista 
lukijaa, niin sanottua suurta yleisöä 
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varten. Se antaa pettää itsensä helposti 
ja rakastaa juuri sitä pettymistänsä. 

Meitäkin pettivät samat seikat noin kahdenkymmenen 
vanhana ja vähän ylikin 
vielä. Kuuluimme silloin suureen yleisöön. 
Siksi emme tahdo siitä mitään pahaa sanoakaan. 

Mutta vaikka näin varuillamme olemme, 
luemme ja luemme yhä. Mitä siis kirjoista 
etsimme? 

Me etsimme niistä tekijöitä. Meille tuottaa 
suuren ilon löytää tekijä. Kaikilla 
kirjoilla ei ole tekijää edes. Mutta jos kirjalla 
sellainen on, on hän kallis meistä. 
Hän puhuu meille aina. Me tapaamme 
hänet kirjan sivuilta vuosisatojen takaa. 
Hänen nimensä voi olla haihtunut, mutta 
hän itse elää, hän olkoon maasta mistä 
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tahansa, oudoista sivistysoloista, jotka ovat 
olleet ja menneet. Hän ei ole mennyt 
keskuudestamme. Hän puhuu omalla äänellään 
tänään niinkuin vuosisatoja sitten. 
Aika ja paikka eivät hänelle esteitä rakenna. 
Hän avaa meille sydämensä, antaa meille 
ajatuksensa. Hän on meille ihminen elävä 
ja tunteva. Hän on hämmästyttävä sielunsa 
omituisen kokoonpanon ja sen suuren 
heijastuskyvyn tähden. Hän säteilee 
lämpöänsä ja valoansa. Meissä ikäänkuin 
aukenee kapaloistaan jotakin, ja me tunnemme 
kasvavamme siinä valossa ja lämmössä. 
Hän toteuttaa meissä jotakin, jota olimme 
puuttuneet. 

Ihmekö, jos olimme häntä etsineet ja 
kaivanneet? Tekijä on meidän ystävämme, 
jonka luokse voimme palata aina. Eikä 
hän meitä petä. Miksi siis turvaisimme 
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epäluotettaviin ystäviin, kun luotettaviakin 
on monta. 

Ja kun me luemme ja etsimme tekijöitä, 
vilahtelee ohitsemme kasvoja, jotka eivät 
meille mitään merkitse, kasvoja, jotka eivät 
meille kirkastu, kasvoja, joilla on valheelinen 
ystävyys, kasvoja, jotka meitä mainvat 
ja odottavat mainintaa, juhlallisia pyhäkoulunopettajan 
kasvoja, kasvoja lastenkamareista, 
keinottelijoiden kasvoja ja kasvoja 
kaikenlaisia. Me emme kiinnitä niihin 
huomiota. Sillä heillä ei ole meille 
mitään sanomista. He muodostakoot oman 
romaaninsa. Kieltämättä he ovat pala aikakauskirjaa 
hekin ja heillä on oma tehtävänsä. 
Ja tekijää etsiessä näemme, että 
tänne maailmaanhan mahtuu mainiosti, ei 
ollenkaan paikasta taistella tarvitseisi, vuosisadat 
ovat täynnä harva*asutusta, ja hengen 
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maailmahan on kuin rajaton äärettömyys, 
jonne kokonaiset aurinkokunnat 
mahtuisivat. %/r . T , 

Maria Jotuni. 

Lue parhaita kirjailijoita, sen kautta laventaaksesi 
mielikuvituksesi piiriä. 

Aleksis Kivi. 

Kaikki viisaus alkaa pokstaavista. 

Maiju Lassila. 

Älä lue tappaaksesi aikaa, vaan herättääksesi 
jotakin sinussa itsessäsi eloon! Mutta 
elämä elämästä! Jos tahtoo saada jotakin, 
on jotakin annettava. Siitä ei pääse ilman 
työtä - 

Edv. Lehmann 
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Miten minua nyt pahoittaakaan, etten ole 

lukenut useampia runoilijoita ja historioitsijoita, 
ja ettei kukaan ole ajoissa opettanut 

minua heitä tuntemaan. 

Martti Luther. 

Lukemista ei koskaan voida pitää kyllin 
suuressa arvossa. 

Ken tahtoo käyttää henkisiä lahjojaan 

johonkin hyödylliseen ja arvokkaaseen, hän 

hankkikoon kirjoja. T „ 

J J J. P. Morgan. 

Kirjoilla, jotka ansaitsevat tulla luetuiksi, 
tulee ensinnäkin olla se ominaisuus, että 
ne herättävät mielenkiintomme, toiseksi että 
ne saattavat sielunkykymme toimintaan ja 
kolmanneksi taito tehdä meidät soveliaina 
miksi täyttämään arkielämämme velvollisuudet. 
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Niiden ei tule omata ainoastaan yksi, 
vaan kaikki nämä luonteenomaiset tuntomerkit. 

David Pryde. 

Kaiken ikäni olen ollut parantumaton 
kirjatoukka. Paitsi sitä, että tämä tottumukseni 
on tuottanut minulle suurinta huvia, 
mitä olen koskaan tuntenut, se on myös 
suuresti auttanut minua siihen menestykseen, 
johon olen päässyt. 

John D. Rockefeller. 

Jos julkiset kirjastot olisivat puoleksikaan 
niin kalliita kuin julkiset päivälliset tai 
kirjat maksaisivat kymmenennenkään osan 
rannerenkaiden hinnasta, niin houkkamaisemmatkin 
miehet ja naiset voisivat joskus 
aavistella, että lukemisessakin saattaa olla 
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hyvää niinkuin maiskuttelussa ja välkyttelyssä. 
Pelkkä kirjallisuuden huokeus sitä 
vastoin saa viisaatkin ihmiset unohtamaan, 
että jos kirja on lukemisen arvoinen, se on 
ostamisenkin arvoinen. 

John Ruskin. 

Kirjallisuus, tiede ja taide ovat kaikki 

hedelmättömiä, elleivät ne kykene tekemään 
meitä iloisiksi, vieläpä oikein sydämen pohjasta 
iloisiksi. T , ~ f . 

John Kuskin. 

Rahansaantiharrastukseni eivät ole koskaan 
voineet estää minua käyttämästä melkoista 
osaa ajastani lukemiseen. Olen sittemmin 
huomannut lukemisen edustaneen 
pääomaa, joka on antanut tuhatkertaisen 
koron. Kirjallisuus, jota luin, oli hyvin 
sekalaista, en minä yhtään pannut mieleeni, 
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mitä luin, mutta tarkoitukseni perille pääsin: 
lukeminen piti ajatustoimintani selkeänä 
ja virkeänä. 

Russel Sage. 

Kirjalla saattaa toisinaan olla vallan ihmeellinen 
voima. Se voi ratkaisevasti vaikuttaa 
lukijansa luonteen muodostumiseen 
ja määrätä hänen ajattelutapansa suunnan, 
jopa hänen elämänuransa ja tulevan toimintansa. 
rT , 

Hannes Salovaara. 

Tarkasti rajoitettu lukeminen hyödyttää, 
vaihteleva ilahduttaa. 

Seneca. 

Aivan yleisesti pitää paikkansa tämä: 
lukemisellanne on mitä suurin merkitys sisäiselle 
elämällenne. Se on suurimerkityksellisimpiä 
voimia mitä sisäistä ihmistänne 
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on muovailemassa. Elämä ei ole samaa 
kuin lukeminen — se on totta; mutta 
yhtä totta on, että sydänelämäsi on monessa 
suhteessa lukemisesi varassa. Elämykset, 
ympäristö, ystävät ym. ovat toisia 
ulkonaisia voimia, jotka joka päivä muodostelevat 
sydänelämäämme ; mutta kaikella 
lukemisella on omituinen kyky täyttää 
ajatuksemme ja mielikuvituksemme, ja 
se on tunnettu tosiasia, että mikä mielikuvituksen 
ja ajatukset täyttää, se ajan 
pitkään määrää sydämen tilan. 

C. Skovgaard-Petersen. 

Jos kysytään, mitä lukuhalu on, voidaan 
siihen vastata : se on henkisen jalostumisen 
halua, valistuksen ja edistymisen halua seurustella 
henkilöiden kanssa, joiden ajatukset 
ja tunteet ovat tosia ja jaloja, ja oppia 

5 
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heiltä. Sillä henkilö, joka lukee, voi seurustella 
kaikkien ihmiskunnan mainioimpien 
persoonallisuuksien kanssa, ja mikä tärkeämpää : 
häntä ei kutsuta heidän virheittensä 
ja heikkouksiensa todistajaksi, vaan ottamaan 
osaa heidän kauneimpiin hetkiinsä, 
jolloin vain ylevät ajatukset ja tunteet ovat 
liikkuneet heidän povessaan. Hänet kutsutaan 
siten tutustumaan koko ihmiskunnan 
parempaan olemukseen. 

Mutta ihminen on kasvatettava semmoiseen 
seurusteluun. Hän ei ymmärrä sitä 
kaivata ja sitä etsiä eikä siitä nauttia ja 
oppia, jollei hänen sieluunsa ole kasvatettu 
vastaavaa halua ja kykyä. Sen tähden kaiken 
opetuksen täytyykin tarkoittaa tämän 
halun virittämistä ja ravitsemista ja tämän 
kyvyn kehittämistä. 

V. Snellman. 
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Lue, poikani, kirja: 
kyllä kirja palkan maksaa. 

Suomal. sananlasku. 

Laulu työksi huokiampi, 
luku sielulle parempi. 

Suomal. sananlasku. 

Teidän kirjanne ovat panneet minut 
vakavasti ajattelemaan elämänkysymyksiä 
ja ovat yleensä syvästi ja terveellisesti 
vaikuttaneet minuun. 

Leo Tolstoi kirjailija Berthold Auerbachille. 
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Vanha puu palaa parhaiten, vanha viini 
on parasta juoda, vanhat ystävät ovat parhaita 
uskottuja ja vanhat kirjat ovat parhainta 
luettavaa. 

Don Alozo de Avagon. 

Kirja, joka ei puhdista eikä kohota sillä 
tavalla, että se lisäisi voimaamme, kohottaisi 
rohkeuttamme ja tekisi elämän helpommaksi, 
ei ole oikea kirja, olipa se taiteellisessa suriteessä 
kuinka täydellinen tahansa. 

Björnstjerne Bjömson. 

Ei mitään kirjaa voi ilman muuta pitää 
hyvänä jokaiselle, kaikkein vähimmin klassikkoja! 
Useimmissa varakkaissa taloissa 
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on kirjahyllyllä n. s. klassillisia teoksia; 
mutta enimmäkseen ne ovat siinä vain koristeena, 
niitä luetaan harvoin tai ei koskaan, 
eivätkä ne paljon huvita esilleotettuina, 
sillä vain sattumalta niitä ymmärretään. 
Klassilliset teokset on kirjoitettu aikaisempia 
sukupolvia varten ja ne sisältävät siis yleensä 
jotakin, joka on kasvavalle sukupolvelle 
vierasta. Sen on paras alkaa kulloinkin 
eläville ihmisille kirjoitetuista kirjoista. Niitä 
nuoriso ymmärtää ja niiden kautta kulkee 
tie vanhanajan suurten kirjailijain luokse. 

Georg Brandes. 

Luetaan yleissivistyksen saavuttamiseksi. 
Se tulee helposti niin yleiseksi, ettei se 
enää olekaan sivistystä. Luetaan milloin 
valaista, milloin Kongovaltiosta, milloin 
näytelmätaiteesta, milloin Baijerin sosialismista, 
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milloin Serbian kansanlauluista, milloin 1830 
vuoden vallankumouksesta — kaikki 
sekaisin yleissivistyksen saavuttamiseksi. 

Mutta kaikki ihmiset, jotka jotakin osaavat, 
osaavat jotakin erikoista. Erikoisesta 
avautuvat ikkunat yleiseen. Mutta paljon 
harvemmat tiet johtavat aivan ylimalkaisesti 
erikoistietoihin. 

Lue mieluummin kymmenen kirjaa yhdestä 
asiasta tai henkilöstä kuin sata kirjaa 
sadasta eri asiasta! Siis, kun jokin asia 
on herättänyt mielenkiintosi, on neuvoni: 
iske siihen kiinni, syvenny siihen! Opit 
siinä tuhat kertaa enemmän kuin syventymällä 
tuhansiin asioihin ja henkilöihin. 
Esine laajenee katseellesi ja muodostaa vihdoin 
kokonaisen näköpiirin. Mutta jos alat 
näköpiirillä, tuijotat pelkkään ilmaan. 
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Lopulta on paljon vähemmän tärkeää 
mitä lukee» kuin että lukee luettavansa 
hyvin. 

Sillä ei tietysti ole sanottu, etteikö olisi 
lukuisia huonoja kirjoja, joihin tarttuminen 
on ajanhukkaa. Syyllä varoitetaan vaarallisista 
kirjoista, ja joskus ovat todellakin 
ne kirjat vaarallisia joita siksi sanotaan. 
Mutta vaarallisia eivät ole ainoastaan ne 
kirjat, jotka vetoavat nuoren lukijan aistillisiin 
vaistoihin tai herättävät hänessä intohimoa 
ja laiskuutta, vaan myöskin ne, jotka 
esittävät matalia asioita ihailtavina, levittävät 
ennakkoluuloja tai kuvaavat vapaamielisyyttä 
ja vapaudenrakkautta vihamielisessä 
valossa. 

Melkein yhtä vahingollisia kuin vaaralliset 
kirjat ovat ikävät kirjat, ja on hyvin 
surullista taikauskoa kunnioittaa ikävystyttävää 
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vakavuutta ja oppia. Ikävät kirjat 
pelattavat ihmisiä hankkimasta itselleen 

tietoja. Georg Brandes. 

Valvokoot vanhemmat tunnollisesti, mitä 
heidän lapsensa lukevat. 

Reinh. Braun. 

Jos voisin elää elämäni uudestaan, lukisin 
runoutta, kuuntelisin musiikkia ainakin 
kerran viikossa: ehkä silloin se osa 
aivoistani, mikä on surkastunut, olisi käyttökuntoinen. 
^, f ~ 

Charles Datvm. 

Älä lue hyviä kirjoja — elämä on siihen 
liian lyhyt — lue vain parhaita kirjoja. 

Ernest Dimnet. 
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Kukaan, joka lukee vain sitä» mikä miellyttää, 
ei voi hankkia paljon tietoja. m 

Joubevt 

Uusilla kirjoilla on se paha puoli, että 
ne estävät meitä lukemasta vanhoja. 

Joubevt. 

Arvottoman kirjallisuuden lukeminen on 
yksi laji tyhjäntoimitusta. v 

Kant. 

Lukijan tulee tietää, että luetut kirjat 
todella edistävät hänen sielunsa kasvua ja 
kehitystä. Se voi tapahtua monella tavalla. 
Toinen kirja laajentaa ajatustamme, toinen 
lämmittää sydäntämme; toinen tyydyttää 
tiedonjanoamme, toinen kauneudenkaipuutamme. 
Ei ole pakottauduttava valitsemaan 
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henkistä ravintoaan vain muiden henkilöiden 
suosituksien perusteella. Täytyyhän 
maistaa kaikkia ruokia ennenkuin tietää 
mitkä maistuvat hyviltä ja ovat terveellisiä. 
Niin on kirjojenkin laita. Ellei ponnistuksista 
huolimatta määrätty kirja maistu, 
ei ole jatkettava sen tai muiden samantapaisten 
lukemista. Silti ei kirjan itsessään 
tarvitse olla ikävän eikä se ehkä lukijasta 
itsestäkään aina ole ikävä. Syöhän usein 
aikuisena mielihyvällä ruokalajia, jota lapsena 
ei panisi suuhunsa. 

Ellen Key. 

Kirjat, joita luemme, vaikuttavat mieleemme 
samoin kuin ruoka ruumiiseemme. 
Ei kukaan voi syödä turmeltunutta ruokaa 
ja pysyä terveenä. Yhtä vähän voi se olla 
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jalo ja nuhteeton ihminen, joka rakastaa 
huonojen kirjojen lukemista. 

/. D. Kilburn. 

Runous on kasvattaja korkeampaan inhimillisyyteen, 
ennakkoluulottomuuteen, tunteiden 
ja vaistojen hienostukseen. Runouden 
syvä kaikupohja kirkastaa ja selventää 
meille elämän äänet, opettaa meitä erottamaan 
olennaisen epäolennaisesta, inhimillisesti 
arvokkaan vähemmän tärkeästä, tutustuttaa 
meidät ihmissielun ongelmiin ja valaisee 
meille ihmisen ja luonnon salaperäistä 
suhdetta toisiinsa. 

V. A. Koskenniemi. 

Mutta runouden tehtävä ei ole vain ajan 
hengen ilmaisijana ja tulkkina, sen kutsumus 
on olla myöskin tienviittana tulevaisuutta 
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kohti kuljettaessa. Runous, joka 
etsii vain hetken suosiota, on jo menettänyt 
huomisen päivän. 

V. A. Koskenniemi. 

Ennen vanhaan, kun vain harvat kirjat 
olivat levinneet, oli luonnollista, että luettiin 
mitä kotona sattui olemaan tai mitä käsiinsä 
saatiin. Olihan sekin jotakin. Mutta nykyään 
on huonoa ajan hoitoa, jos lukee kirjan 
vain siksi, että se sattuu olemaan saatavana. 

TT T 

Hans Larsson. 

Mitä luetaan, on luettava niin laajasti, 
että se käy ymmärrettäväksi ja hauskaksi 
— siinä yksi tärkeimpiä sääntöjä sekä koululukuja 
että ominpäinopiskelua varten. 
Jonkin aineen lyhyt oppikirja voi olla hyvä 
olemassa käsillä; siitä voi asioita katsoa, 
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voipa lukea sen kokonaankin, mutta ei pidä 
viipyä siinä liian kauan, vaan on pian valittava 
jotakin erikoista. Älkää päättäkö lukea 
geologiaa, vaan ajatelkaa, olisiko geologiassa 
jotakin joka teidän mieltänne kiinnittää, ja 
lukekaa se perinpohjin. Lukekaa esim. jokin 
kivihiilikautta käsittelevä teos, josta saatte 
oikean selon siitä, miltä maailma silloin 
näytti, miten metsät ovat hautautuneet ja 
kuinka ne ovat muuttuneet hiileksi — silloin 
opitte geologian tuossa yksityisosassa. Sen 
sijaan, että ylimalkaan laiskasti lueskelisitte 
yhtä ja toista matkakertomusten ja maantieteen 
piiristä, antautukaa esim. Japania 
tutkimaan. Ottakaa selville, miten sen olot 
ovat olleet järjestetyt, miten ne nyt ovat 
järjestetyt, kuinka siellä aseharjoitus tapahtuu, 
miten kasvatuksesta pidetään huolta. 
Koettakaa saada ilmi, missä itämainen ja 
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länsimainen maailmankatsomus eroavat toisistaan. 
Kaikki tuo tekee katseenne terävämmäksi 
monilla aloilla, sellainen erikoisala 
luo teihin viihtymyksen tunnetta, ja 
saatte nähdä, ettette ole tutkineet yksin 
Japania, vaan myöskin ihmiskuntaa. Ja niin 
edespäin muissa aineissa, yhä saman periaatteen 
mukaan: kokonaisuus osassa. 

Hans Larsson. 

Kysyt, mitä sinun on luettava. Sinun 
on luettava sitä, mikä on hyödyllistä — 
sehän on selvää. Mutta älkäämme muuten 
liiaksi takertuko tuohon sanaan »hyöty». 
Totta kyllä, että kaiken on oltava hyödyksi 
ja että hyöty käsittää kaiken mikä 
on hyvää ja jonkin arvoista. Mutta hyvällä 
on monta nimeä ja jokainen niistä voi 

6 
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merkitä kaikkea hyvää, ja sittenkin on asia 
niin, että jokainen nimi ottaa hyvän etupäässä 
yhdeltä kannalta muistuttamatta 
meitä toisista. Niin on hyöty sanan laita; 
se ei saa kaikkea hyvää mukaansa, miten 
mielellämme sitä tahtoisimmekaan. Ja siksi 
ei hyöty merkitse kaikkea eikä hyöty yksin 
saa hallita maailmaa. On hyvä, että 
meillä on monta sanaa, jotta voimme antaa 
toisen täyttää, mihin toinen ei riitä. Älä 
pidä niin kiirettä, ettei sinulla ole aikaa lukea 
mitään sellaista, joka ei ole hyödyllistä, 
sillä silloin jäät parasta vaille. Sinulle koituu 
onnettomuudeksi, jos sinut valtaa sellainen 
työnlevottomuus, että pilaat kaikki 
kauniit hetket ajattelemalla, onko niistä 
sinulle hyötyä. Aikamme vitsauksena on 
hyödynmato, joka jäytää jokaista puhkeamaan 
pyrkivää tuoretta lehteä. 
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Sinun tulee lukea sellaista, mistä saat 
mielenylennystä, tahtoisin myöskin sanoa. 
Sillä mielenylennys on hyödyllisempää 
kuin hyöty. Useimmat ajattelevat mielenylennyksestä 
puhuttaessa kirkkoa ja mitä 
siihen kuuluu, ja sen voit sinäkin osaltasi 
tehdä. Mutta silloin sinun tulee myöskin 
antaa toisten nimittää mielenylennykseksi 
sitä, minkä he siksi tuntevat. Mielenylennystä 
on kaikki, mikä tekee katseesi kirkkaammaksi, 
sielusi nuorteammaksi ja vapaammaksi, 
sydämesi avarammaksi ja lämpimämmäksi 
ja koko mielesi iloisemmaksi. 
Olin vähällä sanoa: lue sellaista, mikä 
tekee sinut vakavammaksi, sillä mielen 
ylentyminen on vakavoitumista. Mutta 
tuo sana on niin synkkä: ei sinänsä eikä 
viisaille, sillä he ymmärtävät, että kaikki, 
mikä soi kauniilta, on vakavaa. He näkevät, 
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että kun silmä hymyilee oikein iloisesti, 
niin syvemmällä katseessa piilevä 
vakavuus antaa katseelle loistoa. Sillä tavallinen 
rihkama?ilo loistaa niinkuin lasinpalanen 
kimaltaa auringonvalossa, mutta 
suuressa ilossa on tummuutta kimalluksen 
takana ja syvyyttä kaukana pinnan alla 
niinkuin timantissa. Ja rihkamaisen ilon 
nauru on vain kuin astiain räminää, mutta 
täysi ilo soikoonpa se sitten valoisasti kuin 
hopea tai olkoon sillä sointu kuin mamia, 
soi aina vakavin sävelin. Siksipä 
viisaat, jotka sen ymmärtävät, pitävät iloa 
pyhänä ja vaalivat sitä vakavuutena. 

Kaikki mikä on oikein iloista on samalla 
vakavaa, siitä et vaatine todistuksia. 
Siksipä en sano: lue kaikkea, mikä 
tekee sinut vakavaksi. Mutta minä sanon 
sinulle vakavan sanan: kaikkea sitä, mikä 
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antaa sinulle syvintä iloa, sitä sinun tulee 
lukea. 

Hans Larsson. 

Kaunokirjallisuus on suuri henkinen tekijä 
ja valta etupäässä kahdessa mielessä. 

Ensinnäkin siinä mielessä, että se on 
meille ilmiöitten sisäisen merkityksen ilmaisija 
ja tulkki ja sitten elämän merkityksen 
selittäjä. Suuret ja syvät runouden tuotteet 
saattavat meidät välittömästi ja elävästi tuntemaan, 
mitä oikeastaan merkitsee tämä 
elämä ja mitä merkitsee olla ihminen, ihmisenä 
iloita, taistella ja kärsiä. 

Toiseksi on kaunokirjallisuus tärkeä henkinen 
tekijä ja valta siinä mielessä, että se 
on elämän suuri liikevoima, mullistaja ja 
uudistaja. Suuri runous muuttaa ja mullistaa 
elämää ja oloja ja on elämän liike? 
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voimana ja uudistajana siten, että se lähinnä 
muuttaa ja uudistaa meitä. Saa meidät 
nimittäin uudella tavalla tuntemaan ja tajuamaan 
joittenkin elämänpuolien tai koko 
elämänkin merkitystä ja arvoa. 

K. S. Laurila. 

Olisi synti sanoa, että meitä liika oppi 
painaisi; mutta meitä painaa lukeminen. 
Me emme yleensä lue liian paljon, mutta 
liian erilaista, liian monia asioita, jotka 
meille eivät kuulu. Lukemisemme ei perustu 
erikoiseen harrastukseen eikä siis keskity 
erikoiseksi tulokseksi. 

Edv. Lehmann. 

On ihmisiä, jotka luulevat osaavansa kirjoittaa, 
toisia, jotka kirjoittavat, ettei tarvitsisi 
ajatella; viimeksi mainitut eivät ole 
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niinkään typeriä, typeriä ovat ne, jotka 
heidän kirjojaan lukevat. 

Prince de Ligne. 

Lukekaa hyviä kirjoja ja lukekaa usein, 
vaikka vähän kerrallaan, se tekee ihmisen 
raamatunoppineeksi ja lisäksi vielä hurskeleiksi 

Martti Luther. 

Totisesti et voi liikaa lukea Jumalan 
sanaa, ja mitä luet, sitä et voi kyllin hyvin 
lukea, ja mitä hyvin luet, sitä et voi 
kyllin hyvin ymmärtää, ja mitä hyvin ymmärrät, 
sitä et voi kyllin hyvin opettaa ja 
mitä hyvin opetat, sitä et voi kyllin hyvin 

^ • • 

Martti Luther. 
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Jokainen kirja, joka on lukemisen arvoinen, 
asettaa jonkin ylevän ihanteen lukijan 
silmäin eteen. 

j R mkr 

Sillä, joka mielellään lukee, on hallussaan 
taikakeino muuttaa ikävät hetket, 
joita kaikkien osalle tulee, nautinnon hetkiksi. 

Ch. Montesquieu. 

Emme tunne tarvetta lukea roskakirjallisuutta 
jos rakastamme tehtäväämme siihen 
määrin, että siitä on tullut henkisen elämämme 
keskus, ja jos osaamme työstämme 
löytää yhä uusien vaiheiden iloa, joita on 
totuudenetsinnässä. Vain ne onnettomat, 
joille työ on ikävää urakkaa, pakenevat itseään 
ja etsivät tupakkaa, väkijuomia, hevoskilpailuja, 
teattereja, salapoliisijuttuja ja 
teennäisiä romaaneja. 

j u j es p a y f 
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Meidän tulee lukea monta kirjaa, mutta 
ei monenlaisia kirjoja. 

Plinius Nuorempi. 

Kaikki kirjallisuus jakautuu tiedon ja 
voiman kirjallisuuteen. 

Thomas de Quincey. 

Se ei merkitse mitään montako kirjaa 
lukee, vain se, montako hyvää kirjaa 
lukee. 

Jokaisessa kirjassa, jota luet, piilee tartunta 
— kuoleman tartunta kuolemaksi tai 
elämän tartunta elämäksi. 

C. Skovgaard-Petersen. 
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Kaunokirjallisuus kuvastaa tavallisesti 
vain osan, vaikkakin sisimmän, siitä, mitä 
ajassa liikkuu. Tr y . . 

V. lavkxamen. 

Totutelkaa lukemaan joka päivä määrättyyn 
aikaan jotakin hyvää kirjaa. Se on 
välttämättömänä ehtona, jos tahdotte saavuttaa 
rikkautta ja valtaa. 

Jokainen suuri mies on rakastanut kirjoja 
enemmän kuin rahaa. 

Cornelius Vanderbilt Nuor. 
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Rusticus opetti minua lukemaan huolellisesti 
ja tarkkaavaisuudella sekä siten, etten 
voi tyytyä pintapuoliseen tietoon, enkä 
myöskään heti yhtyä siihen, mitä pintapuoliset 
arvostelijat jostakin kirjasta sanovat. 

Marcus Aurelius, 

Älä lue siinä mielessä, että saisit kumota 
ja todistaa lukemassasi esitetyt asiat, äläkä 
myöskään usko ja pidä todistettuna kaikkea; 
älä lue löytääksesi näppäriä sanamuotoja 
ja tietoja puheesi höysteeksi, vaan 
punnitse ja harkitse tarkoin luettavasi sisältöä. 

Muutamat kirjat ovat maisteltavia, muutamat 
nieltäviä ja muutamat harvat pureskeltavia 
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ja sulatettavia; muutamia kirjoja 
on luettava osaksi, toiset luettava läpi, 
mutta ei erittäin tarkkaan, ja muutamat 
harvat luettava kokonaan ja hartaasti ja 
harkiten. 

Lukeminen tekee mahdolliseksi liikkua 
vapaasti ja väljästi. „ . ~ 

Francis Bacon. 

Muutamia kirjoja tulee ainoastaan maistaa; 
toiset on nopeasti nielaistava ja vain 
harvat ansaitsevat hidasta nautitsemista ja 
luetun hyvää sulattamista. 

Francis Bacon. 

Mitään hyvää ja arvokasta kirjaa ei ole 
luettu, ennenkuin se on luettu kahdesti. 

Arnold Bennett. 

94 

Miten on luettava? 

Miksi me siis luemme? 

Laajentaaksemme tietojamme, hävittääksemme 
ennakkoluulojamme ja tullaksemme 
korkeammiksi persoonallisuuksiksi. 

Mitä meidän on* luettava? 

Kirjoja, jotka herättävät huomiotamme 
ja kiinnittävät mieltämme, sillä ne ovat 
juuri meille sopivia. Ne ovat meille hyviä. 

Miten meidän sitten on luettava näitä 
hyviä kirjoja? 

Ensiksi uskollisesti, toiseksi arvostellen 
ja jos mahdollista niin, että luvullamme 
on keskipiste, ja että meillä on aavistus 
luettavan kokonaisuudesta, vihdoin niin, 
että omistamme kaikki luettavassa esiintyi 
vät siveelliset opetukset. Silloin avautuu 
jokaisesta kirjasta meille kokonainen maailma. 
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Me voimme kirjan avulla oppia tuntemaan 
palasen ihmisluontoa, missä me emme 
tapaa ainoastaan omaa luontoamme — 
muunnosrikkaana ja eri vivahduksin kimaltelevana 
— vaan me tapaamme myös 
kaikki luonnon muuttumattomat olemukset 
ja iäiset lait. 

Vihdoin me voimme, kun luemme tarkkaavasti, 
kohota niin korkealle moraalisesti, 
että tunnemme ja ymmärrämme elävästi, 
mitä on tehtävä ja mitä jätettävä 
tekemättä. - „ . 

Georg Brandes. 

Jos vain on varaa, tulee mieluimmin 
itse omistaa kirjansa. On sellaisia, jotka 
eivät omista kirjoja, vaikka hyvin sitä voisivat. 
Olin kerran vieraassa maassa kutsuttuna 
rikkaan taiteensuosijan luokse, jonka 
taidekokoelman arvo oli yli miljoonan. 
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Kun olin nähnyt maalaukset sanoin : »Haluaisin 
kernaasti myöskin nähdä kirjat. 
Missä ne ovat?» Hän vastasi hieman 
pahantuulisesti : »En minä kirjoja kokoa.» 
— Hänellä ei niitä ollenkaan ollut. 

Georg Brandes. 

Miten meidän tulee valitsemiamme hyviä 
kirjoja lukea? Ensinnäkin antaumuksella, 
sitten arvostellen, myöhemmin jos mahdollista 
niin, että tiedämme tai aavistamme 
lukemisellamme olevan yhtenäisen suunnitelman 
ja keskipisteen, vihdoin niin, että 
kokonaan omaksumme sen siveellisen opetuksen, 
joka piilee jokaisessa kerrotussa 
tapauksessa. 

Georg Brandes. 

7 
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Lukeminen ilman ajatusta tekee tyhmäksi, 
ajattelu ilman lukemista vie harhaan.

n y , T , 

nernn. Llairvauxlainen. 

Olisin ollut aivan onneton, ellei minulla 
olisi ollut vanhoja kirjojani. Ne olivat 
ainoa lohdutukseni ja olin niille yhtä uskollinen 
kuin ne minulle, luin ne uudestaan 
ja uudestaan, en tiedä miten monta 
kertaa. . j-v . » 

Charles Dickens. 

Oikeastaan opimme vain niistä kirjoista, 
joita emme voi arvostella. Sellaisen kirjan 
kirjoittaja, jota voimme arvostella, oppikoon 
meistä. ~ 

(joetne. 

Ihmisetpä eivät tiedä, miten paljon aikaa 
ja vaivaa maksaa lukemaan oppiminen. 
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Minä olen käyttänyt siihen kahdeksankymmentä 
vuotta, enkä voi vieläkään sanoa 
päässeeni päämäärääni. 

Goethe. 

Lukemisen salaisuus on itse teossa sangen 
yksinkertainen : Lue säännöllisesti. 

Lue ainoastaan hyviä kirjoja, älä koskaan 
mitään huonoa tai tarpeetonta. Lue oikealla 
tavalla, niin että luetun omistat täydellisesti 
omaksesi. ^ 

C. Hxlty. 

Minusta lainakirjat ovat niin mukavia. 
Jos minulla on kirja itselläni, ajattelen: 
luenpahan sen joskus toiste. 

Th. G. Hippel. 

Luettuasi kirjan pysähdy. Älä heti heittäydy 
toisiin tehtäviin, vaan kokoa vaikutteesi 
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ja sekä kirjailijan että myös omat 
ajatuksesi, jotka lukemisen aikana ja sen 
jälkeen ovat heränneet mielessäsi. Kysy 
itseltäsi, onko kirjailija käsityksesi mukaan 
tyhjentävästi ja tyydyttävästi vastannut 
asettamaansa pääkysymykseen tai käsitellyt 
valitsemaansa pääaihetta ja mikä on sinun 
oma mielipiteesi asiasta. 

Yrjö Karilas. 

Älä kysy, kuka tämän on sanonut, vaan 
tarkkaa, mitä siinä sanotaan. 

Tuomas Kempiläinen. 

Erinomainen keino pakottautua lukemaan 
hyvin, on se, että lopetettuaan kirjan 
lukemisen merkitsee muistiin, minkä siitä 
pääasiassa on omaksunut. Sellainen lukemisen 
muistikirja muodostuu myöskin oman 

100 

Miten on luettava? 

kehityksemme päiväkirjaksi, varsinkin jos 
kirjan pääajatusten selostukseen liitämme 
omia arvostelujamme luetun johdosta. Sitä 
vastoin tulisi mieluimmin välttää arvostelujen 
lukemista kirjoista, joihin ei vielä 
ole tutustunut, sillä se johtaa usein oman 
arvostelumme harhaan. 

Ellen Key. 

Ei tarvitse olla kohteliaampi kirjalle kuin 
ihmiselle! Me emme jatka keskustelua 
toisen matkustajan kanssa rautatievaunussa, 
jos pidämme häntä typeränä ja vähäpätöisenä. 
Samalla tavalla on syytä keskeyttää 
tyhjänpäiväisen kirjan lukeminen. On 
ennakkoluuloa ajatella, että aloitettu kirja 
on välttämättä luettava loppuun. Ei kyllä 
sitten pidä väittää lukeneensa sitä tai lausua 
muuta arvostelua siitä kuin ettei se 
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herättänyt mielenkiintoamme — muut saavat 
sitten arvioida, oliko syy kirjassa vai 
meissä itsessämme. 

Ellen Key. 

On mielestäni luonnollista, että varsinainen 
kaunokirjallisuuden lukeminen aloitetaan 
nykyajasta. Se, joka nykyhetken 
runoteoksista on oppinut, mitä kaunokirjallisuus 
voi vastaanottajalleen antaa, löytää 
helpommin tien myöskin menneiden aikojen 
parhaan kirjallisuuden pariin. 

Kaiken lukemisen tärkein ja merkityksellisin 
vaihe alkaa vasta silloin, kun 
lukija on tullut sille asteelle, että hänessä 
on suhteessaan kirjoihin ja kirjailijoihin 
oma valintansa, oma »makunsa», joka määrää, 
mitä hän maailmankirjallisuuden aarteista 
itselleen omistaa, kun hän asettaa 
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vaatimuksensa lukemaansa nähden korkealle 
ja suhtautuu yksityiskohtaisella ja ymmärtävällä 
kritiikillä siihen, mitä hänen mielikirjailijansa 
hänelle tarjoaa. 

Tällaista lukijaa varten ovat runouden 
parhaat arvot luodut, ja tällaisen lukijan 
olemassaolo on puolestaan jokaiselle todelliselle 
runoilijalle korkeimpana kehoituksena 
ja korkeimpana palkintona. Tällainen 
lukija, tällainen lukijakunta on niin 
ikään ehdottomana edellytyksenä kaiken 
varsinaisen kirjallisen kulttuurin ja kirjallisen 
traditsionin muodostamiseen. 

V. A. Koskenniemi. 

Ei ole ymmärtäväistä lukea liian paljon. 
Lukemisen taito on kaunotaidetta. 
Suurten ja pienten kirjojen parissa viihtyy 
hyvin, jos soutaa omaa venettään ja 
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varoo suuria hyökylaineita, jotka voivat 
kaataa kumoon, ja jos on niin sanoakseni 
häpeämätön kirjallisuutta lukiessaan : jos ei 
ota sitä liian painavasti eikä myöskään 
mielettömän vastuuttomasti. 

Oikea aarre usein piilee pienessä lippaassa. 
T , 

r John Macy. 

Viisas löytää taitavan kemistin tavoin 
kultaa kehnoimmastakin kirjallisuuden kuonasta, 
mutta hölmö jää hölmöksi niin parhaittenkin 
kirjojen parissa kuin kokonaan 
ilman kirjoja. 

Passiivinen lukeminen on ajanhukkaa. 
Lukeminen on käsitettävä, kirjailijan ajatus 
lujin ottein oivallettava — silloin jo 
ajattelemme itse. — Lukemisen ei tarvitse 
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olla kirjailijan väitteiden (tai vastaväitteiden) 
orjamaista hyväksymistä, vaan todellisuuden, 
kokemuksen ja järjen kanssa vertailemista, 
mikä on ihmiskunnan kokemusten 
vahvistamista. 

Jules Payot. 

Vahvistavia kirjoja, jotka ovat tarkoitetut 
kannattamaan hyviä päätöksiä ja tukemaan 
yleviä tunteita, ei pidä lukea nopeasti. 
Niitä kirjoja on mietittävä, on annettava 
niiden jollakin tavoin pisara pisaralta imeytyä 
sieluun ja niitä on kuljetettava mukana 
matkoilla. Parhaiden ajatuksista on tehtävä 
kuin »henkinen kukkavihko», jonka tuoksua 
saattaa hengittää, kun sydän raukeaa. 
On hyvä osata ulkoa suurien siveysopettajien 
parhaat lauseet. 

Jules Payot 
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Lukeminen on laiskuuden vaarallisin 
muoto, sillä laiskuri, joka ei tee mitään, 
voi tuntea omantunnonvaivoja ja luopuu 
toimettomuudesta, mutta jos hän lukee, 
niin hän alkaa luulla tekevänsä työtä ja 
hänen laiskuutensa on parantumaton. Lukemishalu 
voi rappeutua samanlaiseksi vimmaksi 
kuin nälkätauti. 

Jules Payot. 

Lukeminen on toisen aivoilla ajattelemista 
omiensa asemesta. 

Thomas de Quincey. 

Sinä voit lukea kaikki British Museumin 
kirjat — jos ikäsi vain siihen riittäisi 
— ja kuitenkin jäädä ylen »sivistymättömäksi
», kehittymättömäksi ihmiseksi ; mutta 
jos sinä luet kymmenen sivua hyvää kirjaa, 
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kirjain kirjaimelta, se on : todellisella tarkkaavaisuudella 
— olet sinä siitä lähtien 
jossakin määrin sivistynyt ihminen. Koko 
erotus sivistyksen ja ei*sivistyksen välillä 
— mikäli se koskee vain sen älyllistä 
puolta — on tässä tarkkuudessa. 

Kirja ei ole minkään arvoinen, ellei 
sillä ole paljon arvoa ; eikä se ole käyttökelpoinen 
ennenkuin se on luettu ja uudestaan 
luettu ja tullut rakkaaksi ja taas uusilla 
piirteillä rakkaammaksi — ja merkityksi, niin 
että voitte vedota siitä tarvitsemiinne kohtiin 
niinkuin soturi saa varastohuoneesta 
siepata kulloinkin otollisimman aseen tai 
taloudenhoitaja noutaa kaipaamansa mausteen 
myymälästä. 

John Ruskin. 
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Kirjaa, jota et viehäty lukemaan uudestaan, 
ei sinun kannata lukea ollenkaan. 

Fr. Riickert. 

Paljolla kirjan tekemisellä ei ole loppua, 
ja liikanainen lukeminen väsyttää ruumista. 

Salomon Saarnaaja 12: 12. 

Lue vähän, mutta kestävästi, ja elä siitä, 
mitä luet. ^ c , , n x 

G. ökovgaard= Jretersen. 

Paisuva virta, joka levottomana kuohuu 
yli äyräittensä, hävittää ja huuhtoo kaikki 
tieltään. Hiljainen puro, joka soluu tasaisena 
taukoamatta eteenpäin, kasvattaa varsillaan 
valkeita lumpeita ja sinisiä lemmikeitä. 
Anna lukemisesi olla puron kaltainen. 
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Tunnen yli äyräittensä paisuvan lukemisen; 
se on henkisesti kuluttava. Siihen 
soveltuu sana: »Joka lisää tietoaan, hän 
lisää myös itselleen murhetta.» 

Tunnen myös puron kaltaisen lukemisen ; 
se on monien siunauksien synnyttäjä. 

C. Skovgaard*Petersen. 

Kirjat ovat kyllä hyvät olemassa, mutta 
ne eivät kelpaa mihinkään, ellei niitä osata 
oikein käyttää. ~ ~ f . 

Z. Topelius. 

Hyödyllisimpiä kirjoja ovat ne, joista 
lukija itse sepittää puolet: kän kehittää 
ajatuksia, joitten itu on ojennettu hänelle; 
hän oikaisee sen, mikä hänestä näyttää 
virheelliseltä, ja hän vahvistaa omilla huomautuksillaan 
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sitä, mikä hänen mielestään 

on heikosti esitetty. Tr - . 

Voltaire, 

* 

KIRJAN RUKOUS 

Pyydän^ älä koske minuun märjin tai likaisin 
käsin, sillä minua hävettäisi näyttäytyä 
tahrittuna toisille kansalaisille, jotka 
minua myös lukea haluavat 

Jos tuot minut luettavaksi niin pane kohta 
puhdas paperi ympärilleni. 

Älä kirjoita äläkä piirtele lehdilleni, sillä 
se huonontaisi ulkoasuani ja olisi huono 
todistus myös sinusta itsestäsi. 
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Älä jätä minua pienten lasten käsiin. 

5 

Älä jätä minua avoimeksi kun et enää 
minua lue, äläkä aseta pöydälle avattuna 
ylösalaisin. 

6 

Älä käännä minua lukiessasi kaksinkerroin, 
sillä silloin murtuu selkäni ja lehdet 
repeytyvät irti. 

7 

Älä taita lehden kulmia kaksinkerroin. 
Jos epäilet, ettet muista, mihin edellisellä 
kerralla lopetit, niin pane paperiliuska tai 
jokin pieni kuva merkiksi väliin. 
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8 

Älä käännä lehtiäni suussasi kostutetuin 
sormin, jotta et rypistäisi lehtiäni. 

9 

Pidä mielessäsi, että käyn monen ihmisen 
luona kun olet minut lukenut. Siksi voimme 
jokin päivä taas kohdata ja silloin pahastuisit 
jos näkisit että olen vanha, kulunut, 
tahrittu. 

10 

Pidä mielessäsi että minä olen suuri sivistyksen 
ja kasvatuksen temppeli, että 
tahdon kaikille vaan hyvää tehdä, kaikille 
elämän viisautta antaa, kaikkien korkeiden 
ja kauniiden aatteiden puoleen johtaa. 
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